I sat in Pangyo Plaza, waiting for a friend.

I had arrived a little earlier than planned, and there was nothing in particular to do but sit and let the time pass. At first, I glanced at my phone a few times, but before long, I found myself reaching for a pen instead. There was no intention to draw anything in particular—I simply began sketching what I saw in front of me.

A wide, flowing structure stretched across the plaza, its curved lines giving the space a quiet sense of movement. Beneath it, small trees stood in neat rows, while people passed between them at an unhurried pace, each heading toward their own destination.

The surrounding buildings rose in different shapes and heights, yet they seemed to settle naturally into a single scene. As I traced their lines, my thoughts drifted along with them.

There is something about waiting that creates a peculiar kind of time.
It is neither long nor short, but somewhere in between—an in-between moment where you begin to notice what you would normally overlook. The ordinary scenery, usually just a backdrop, starts to come into focus.

This sketch came from that kind of moment.
It was not meant to be precise or polished, but simply an attempt to hold onto that fleeting slice of time. The lines are rough and uneven, but somehow they seem to carry a hint of the air, the quiet sounds, and the stillness of that afternoon.

When the message came that my friend had arrived, I put the pen down.
Like the unfinished drawing left behind, the moment itself felt incomplete—and perhaps that is what made it feel honest.

Maybe this sketch is not really of a place at all,
but of waiting itself.

판교의 오후, 기다림을 그리다

친구를 기다리며 판교 광장에 앉아 있었다.
정해진 약속 시간보다 조금 일찍 도착해버린 탓에, 할 수 있는 일은 그저 앉아 시간을 보내는 것뿐이었다.

처음에는 휴대폰을 몇 번 들여다보다가, 문득 펜을 꺼내 들었다. 특별히 그리겠다는 생각은 없었고, 그냥 눈앞에 보이는 것들을 끄적이기 시작했다.

넓게 펼쳐진 광장 위로는 곡선으로 흐르는 구조물이 눈에 들어왔다. 매끈하게 이어진 선은 마치 도심 속에 놓인 하나의 흐름 같았다. 그 아래로는 작은 나무들이 질서 있게 서 있었고, 그 사이를 걷는 사람들은 각자의 목적지를 향해 조용히 지나가고 있었다.

주변을 둘러싸고 있는 건물들은 서로 다른 모양과 높이로 서 있었지만, 이상하게도 하나의 장면으로 자연스럽게 이어져 있었다. 그 복잡한 선들을 따라가다 보니, 생각도 함께 흘러가기 시작했다.

이상하게도 기다림이라는 것은 늘 비슷한 시간을 만들어낸다.
짧으면 짧고, 길다면 길 수 있는 그 애매한 시간 속에서 사람은 아무 목적 없이 주변을 바라보게 된다. 그리고 그 순간, 평소에는 스쳐 지나가던 풍경들이 조금씩 눈에 들어오기 시작한다.

이 스케치도 그런 시간 속에서 나왔다. 잘 그리려고 한 것이 아니라, 그저 그 순간을 붙잡아 두고 싶어서 남긴 선들이다. 삐뚤고 거칠지만, 그날의 공기와 소리를 조금은 담고 있는 것 같기도 하다.

친구가 도착한다는 메시지를 받았을 때, 나는 펜을 멈췄다.
완성되지 않은 그림처럼 남겨진 이 장면이 오히려 그날의 시간과 더 닮아 있었다.

어쩌면, 이 스케치는 풍경을 그린 것이 아니라
‘기다림’ 그 자체를 그린 것인지도 모르겠다.